第6話 レストラン「サム」
ウインドベルの市街地の外れには、静かな丘陵地があった。
そこには富裕層の別荘が建ち並んでいる。
彼らは高級車で街へ下り、派手な買い物を楽しんだ。高級ブランドの服を着てバーへ現れることもあった。
だが、ウインドベルの住民たちは、そんな彼らを特別扱いしなかった。
金持ちだからと敬うわけでもなければ、反感を抱くわけでもない。
富裕層のほうは、しばらく一般の住民たちと距離を置いていた。時には文化や経済、教養の違いを持ち出し、からかうような態度を取る者もいた。
それでも住民たちは、ほとんど相手にしなかった。
ある晩、街の男たちが彼らをバーカウンターへ招いた。
「おい、座れよ。俺たちの面白い話を聞かないか」
「バーはリラックスして酒を楽しむ場所だ。堅苦しい話は他でやろうぜ」
最初は警戒していた別荘地の男たちも、やがて笑い始めた。
それ以来、彼らは少しずつ街の人間たちに溶け込んでいった。
ウインドベルとは、そんな街だった。
別荘地の丘を下ったところに、小さな繁華街がある。
その一角にある「サム」というレストランは、ケンジのお気に入りだった。
初めてこの店へ来たのは、去年の秋だった。
大学の祭りで知り合った女の子と一緒だった。
友人たちと踊り、しばらく話をしたあと、ケンジは彼女と二人きりになりたくなって、この店へ連れてきた。
二人はテーブルを挟んで、趣味や夢、嫌いなもの、腹の立つこと――いろんな話をした。
最初は、それで十分だった。
だが、何度かデートを重ねるうち、話すことがなくなった。
二人とも共通の話題を探そうとしたが、会話は少しずつ途切れるようになった。
やがて彼女は、ケンジといる時に困ったような顔をするようになった。
別荘地で過ごしていた彼女の休日が終わると、二人は会わなくなった。
大学の祭りも終わった。
彼女にとっては、それで終わりだったのかもしれない。
それからケンジは、一人で「サム」へ来るようになった。
「彼女はどうしたんだ？」
カウンターの向こうから、店主が尋ねた。
「どうやら、うまくいかなかったみたいだ」
「ケンカしたのか？ 他の男に取られたとか」
「違うよ」
「じゃあ、何だ」
「彼女、別荘地の人間だったんだ」
「それがどうした？」
「まともに相手する気にはなれなかったんだろう」
店主は手を止めた。
「女の子がお前を相手にしなくなった、ってことか？」
ケンジは黙って頷いた。
「それは考えすぎだ」
店主はカウンターへ戻り、オレンジジュースを作り始めた。
「でも、もう会わないほうがいいって言われたよ」
「会いたくない、とは言われてないんだろ」
「どっちでも同じだよ」
グラスがケンジの前に置かれた。
「お前はフラれてはいない。でも、自然に消えていく恋もあるんだ」
「わかってる。忘れるよ」
「向こうが金持ちだから、遠慮してたんじゃないのか？」
ケンジは苦笑した。
「リンダも別荘地の娘だったんだ」
「リンダって、奥さん？」
「ああ」
店主は頷いた。
「俺の稼ぎが少なくて、出ていってしまった」
「別れたのかい？」
「いや。まだだ。戻ってくるのを待ってる」
「戻ってくると思う？」
「わからん」
店主は肩をすくめた。
「でも、それはリンダの自由だ」
サムは、呆れるくらい寛大な男だった。
「音楽は何がいい？」
「Hip Hop以外なら何でもいいよ」
ケンジは雑誌を手に取った。
「オリビア・ニュートン・ジョンならあるぞ」
「オリビアって誰？」
サムが目を丸くした。
「知らんのか？」
「全然」
しばらくすると、店内にラブソングが流れ始めた。
ケンジは雑誌から目を離し、オレンジジュースを見つめた。
切ない歌のようにも聞こえる。
優しい歌のようにも聞こえる。
ウインドベルの男は、総じて恋には奥手だった。
ケンジも。
この店の主人も。
この街で育った男たちは、だいたいそんなものだった。
つづく
